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door Claus
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Claus Brockhaus is schrijver en columnist.
Zijn niewwe roman Villa Twente iz eind vorig faar
verschenen. Gerry speelt ook een rolletie in het boek:

Een paar jaar geleden overleed mijn jeugdvriend
Henk. Henk werkte meer dan dertig jaar als
groepsleider in 's Heeren Loo, een instelling
tot opvoeding en verpleging van idioten en
achterlijke kinderen”, zoals de oprichters eind
van de negentiende eeuw schreven.

Tijdens zijn afscheidsdienstdienst, die werd geleid door

een dominee van de hervormde gemeante, was de
Opstandingskerk van de psychiatrische instelling afge-
laden met collaga’s en patiénten. Daarnaast was er ook een
groot regiment van de plaatselijke scouts, want Henk was
Jjareniang hopman geweest. En natuurlijk een afvaardiging
van de voetbalclub, waar hij niet alleen zijn fatale beroerte
had opgelopen tijdens een veteranenwedstrijd, maar ook
jarenlang als voorzitter leiding had gegeven. Omdat hij
daarnaast een zorgzame vader en familieman was, waren
er bij zijn afscheid nogal wat sprekers, die elk vanuit hun
eigen perspectief over hun band met de overledene wilden
verhalen. Daarom duurde de dienst ruim twes uur.

Tweee uur is voor een ongeoefende kerkganger een lange en
harde zit, voor de medamens met een geastelijke beperking
is het een schier onmogelijke opgave. Ma een uur werden
de eerste patiénten afeevoerd wegens concentratiegebrek
of omdat ze nodig een plas moesten. Dat leidde tot verder
oponthoud omdat ze in hun hightech rolstoelen of ligmeu-
bels uit de kerk moestan worden gelaveerd door begeleiders
of scouts in korte broeken, die aan een verzetje toa waren.
Dok een deel van het veteranenelftal moest af en toe de
etalagebenen strekken en de prostaat aficnijpen in het Loo,
daarbij de gelegenheid te baat nemend om op het kerkplein
het nicotinetakort aan te zuiveran.

Het was eerlijk gezegd niet makkelijk om de aandacht te be-
waren bij de vaak wijdlopige anekdotes of de in kwakkelrijm
gegoten herinneringen aan Henk. Naast patiénten die een
hartverscheurende huilbui kregen of in spontaan applaus
uitbarstten, werd de treurande bezoeker ernstig afgeleid
door een doventolk. Deze vrouw was er spaciaal voor twee
aan een rolstoel gekluisterde auditief gehandicapten.
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Met gebruik van expressieve lichaamstaal vertaalde ze alle
teksten, ook die van de gezongen psalmen, waarbij hat
haar niet uitmaakte dat é&n van de doven na een half uur
in slaap sukkelde. De ander was naast doof ook spastisch,
waardoor het leek alsof hij met de tolk een felle dialoog

in gebarentaal voerde. De dominee, ean rondborstige
vriendin van de familie, leek te zear overmand door het
eigen verdriet om in te grijpen toen &6n van de patiénten
spontaan naar voren kwam om een lied voor haar geliefde
groepsleider te zingen. Dat had ze beter wel kunnen doen,
want het vormde de aanleiding voor een aantal anderen
om ook het podium met de kist te bestormen en daar op
geheel eigan wijze uiting te geven aan hun gevoelens.

De uitvaartleider, een jongeman die duidelijk aan het begin
wvan zijn rouw verwerkende carriére stond, probeerde het
podium vrij te maken voor de laatste sprekers. Vergeafs.
Waarna hij, heel verstandig, besloot een eind te maken zan
de plechtigheid door het lievelingsnummer van Henk en
Zijn patiénten te laten draaien. Dat bieek tot verrassing van
de meeste aanwezigen Roll over lay down van Status Quo.
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